2017年10月31日火曜日

冷酷な医者


友人が、所沢に住んでいる。
白内障の手術がすんだばかり。
手術は片目づつ、間をおいて、行うのである。
そうしないで両眼一度に手術をした人が、
あとでとても苦しんだという話を聞いたことがある。
そんなことをしたらアトがよくないですよという助言を
なぜ医者がしなかったのかと不思議だった。

そういうことは聞いて知っていたけれど、
今度の話はとても怖い。
両眼の手術がすんだら、大概の人はさっさと治ったのに、
友人は、手術が終わった眼が、まぶしくて眩しくて居ても立っても居られない。
サングラス(五千円!)を買い、黒い帽子を家の中でもかぶって、
光が眼に入らないようにしていると言う。

白内障の手術は、今はとても発達していてスグ終わってしまう。
入院する必要もない、ラクでよかったときくことが多い。
耳に入ってくるのはよいニュースばかり。
・・・・こんなヘンな話は聞いたこともなかった。

「こういうことが起こる場合もある」「なにも特別なことではありません」

それが眩しくてどうにもならなくなってからの医者の説明で、
三か月で治る人もいれば、半年、一年、三年かかる人もいる。
人によっては治らない場合もありますが、レンズの選択もまちがっていないし、
どこの医者に行っても同じことを言いますよ。

「眩しくてがまんができないんですけど」という相談に対する、
この冷酷な返事は、どこを押せば出てくるのだろう?
実際どこの眼科医のところに行って彼は、
手術後の異常について、他の医者が同じことを言う現場を見たのだろう?

聞けば、事前の説明もなかったという。
患者のもっともな不安に対する心遣いが、彼には一つもない。
なぜこうもみっともない医者ができてしまうのか、
慰めようもない、苦しい話だった・・・。




2017年10月19日木曜日

いい絵本


ボブ・グラハムの「きずついたつばさをなおすには」の絵がすき。
ほかほかのさつまいもを三つにしたみたいな親子とケガをしてまいっている小鳥の
絵がゆったりと、ほかほかで。
助けてもらって、ぼうやの家につれていかれてからの、
トリさんの目が、メルヘンで。 ヒトの目は点で。

図書館からかりてきて、返したくなくて、机の横に今もおいてある。

原題は HOW TO HEAL A BROKEN WING
けがした羽根をなおすには がいいとおもうけどな。

 

2017年10月18日水曜日

朗読発表会11・25


朗読発表会をひらくことにしている。
丁寧で、おかしみがあって、
おっ、あの人は感じがいいんだなあ、と
そういうことが嬉しく開花する集まりにしたい。
こんな時代・・・。

別れ話をされたらカッとなって5人家族をころしてしまう、
乱暴な運転をとがめられたら仕返しであおって殺人。
こんな事件ばかりが目立つ。

不思議でならない。
時の政府はなぜ自分たちのせいだ恥じないのだろう?
なぜ税金私物化の結果だと思わないのだろう?



みんなでよく相談をして、
ちょっと、ひと息つける会にしたい。
ああ、あの人はやさしい、良い人かも、と
姿をみているうちに癒やされる、というような。
みんなで工夫しながら生きてやる、と元気をだせるような。




2017年10月16日月曜日

あっという間に月曜日


一日を、一日分としてくらそう。
先行き困るにちがいなくても。あれもこれもと考えまい。

おとといは「奇跡」という映画。
きのうは「海街ーdiaryー」という映画。
この忙しい時に、つい夜中まで見てしまった。
是枝裕和監督、脚本。
「奇跡」は小学生たちの話。
もう一つは、漫画が原作の少女小説。4人の姉妹が主人公だった。

是枝監督の映画は、子どもは子ども、少女は少女が物語り的なおかしさきれいさで、
これじゃ明日からこまると思っても、なんだか途中で見るのをやめられない。
絵空事のような展開が、ドキュメンタリータッチとやわらかく融和しているのだ。
職人仕事というべきか。こころが荒れていない、丁寧が心地よい。



2017年10月11日水曜日

ごちゃごちゃした一日


今日は高崎へ。

昨日は一日中、ごちゃごちゃしていた。
思い出すと、よくやったなーと、今はまあ自分がおかしい。
74だぞ。ごたつくなんて、いいことだ、幸運なのかも。
とにかく、これじゃ夕ご飯の支度しかできないと、一日中あせって、
あっちへ行き、こっちへ電話し、図書館に本、VIDEO屋にからくもビデオ返却。
買い物もしたけど、余計な野菜をたくさん買って、かんじんな物は忘れて買わなかった。
海苔とコーヒー用のフィルターだった。
これさえ買えばよかったのに。二度手間の一日。
いいお天気がなぐさめ、洗濯物がふわっとカラッと暖かく乾いたからよかった。

やけくそで夕ご飯は、あっという間に用意ができる野菜ざく切りの水炊き。


2017年10月10日火曜日

教会のバザー


日本基督教団鶴川教会のバザー。
受付にみっちゃんがいる。ものすごい人混み。
みっちゃんはいつだって忙しい。

素朴な草笛の音楽を明るい礼拝堂できいた。
(信者の席で紅茶を飲み、ケーキを食べる)
しみじみとした懐かしい音色、
草の笛は、列席者のいとも自然なハミングをさそうものだ・・・。

・・・亡くなった後藤楚子さんを想った。
後藤さんは多摩センター駅近くの教会に所属するキリスト者である。
イキイキした笑顔の、よく動く 瞳がふーっと目に浮かぶ。
どこを歩いている時も、私って不意に後藤さんを思い出す、そう思う。

絵本2冊100円。フェザーの羽根布団1500円。ワンピース400円。小皿6枚300円。
時々、健の友人が家に泊まるのでこの上掛けがあれば安心かなと。
まあ、なんて安い羽根布団。新品コーナーにあったけれど本当かな。
ははは。教会を疑っちゃいけないのかしら。

淑人さんがわざわざ私と大荷物を車に乗せて家まで運んでくれた。
風邪がよくなっていないのに。


2017年10月7日土曜日

市民連合たま


安倍とか麻生とか和製ヒットラーが代表する政府がとにかくイヤでと、
そういう人たちが去年今年と激増しあふれ出した。
安倍首相は遊説先を公表しないんだって、口撃ヤジがすごいから。
ある日はその方針が当りで? 静かな聴衆を前にごきげんで演説終了。
集まった見物人とハイタッチして別れたという。
ハイタッチ!
首相と見物人と、どっちがおぞましいか気味が悪いか。
ハイタッチって、古くさい日本語だと、せっせっせ、でしょ。

私は立憲民主党の誕生を喜ぶ。


「市民連合/たまの決起集会がある」と案内がきて、
共産党ばっかりなのかも、と疑ったけれどむりにも参加。
何年も前の体験はそうだったけど、だからなんだというのか。
与党の法律無視が心底コワイ。自公維新民進希望を落選させたいのである。

行ってみると会場には共産党、まだ民進党 、社民党、立憲民主党の各活動家がいて、
すみ分け、という単語が頭にうかぶほど。
選挙区ごとに、立候補させる議員を整然と分け合っている。
むろんいくつもの政策協定があってのことである。

この方式が全国にひろがっているという、燎原の火のように!

たとえば私が住むのは23区であるが、和光大学出の共産党・松村りょうすけ、
21区だと、社民党の小糸健介がひとり候補者というぐあいである。
誰に投票したらよいかわからないから棄権なんて、ホントよくない。
税金私物化の安倍首相を国会からひとまず追い出そうじゃないですか。


 

2017年10月6日金曜日

銭湯


子どもたちが小さかった時は、自転車にのっけて銭湯にかよった。
お風呂代が痛手なほどのビンボー。
ある日、おきゃくさんがとても少なかった日に、勉が言った。
キョウハ、ダレモイナイカラ、サビシイネ。
えっ、本当にそう思うのときくと、ウンと言う。
お風呂が混んでたほうが嬉しいの?
・・・そうなんだって。
お風呂は空いている方がいい、思い出すかぎり私はいつも疲れていた。

むじゃきな子どもと私のあいだには、何億光年みたいな距離があるのだと
考えた時だった。
  


2017年10月4日水曜日

秋の日植物公園で


そよそよと風が吹く。薔薇は三分咲き。
咲いてはいるけれど、まだまだ。
しかしフランス産の真紅のばらなど、風の中で輝くようにうつくしい。
これきれいねえ、と私が言ったら、
「本当にきれい」と大角さんが小型の薔薇の花びらにさわった。
さわるなよと言ってるわよ、フランス産で気位が高そうだもん、
そう言ったら、と私がそう言ったら、大角さんはすかさずポカンと薔薇を殴り、
「生意気いうんじゃないよ」と風のほうに薔薇を追いやった。
その低音がおかしくておかしくて私はふきだした。
なぐったと言っても薔薇はもとのまま、痛くも痒くもない顔で風にゆれている。
彼女は園芸家だ、空き地にいつも草花を育てていたっけ。

さらに歩いていくと、でっかいお化けアロエのそばに、
淡いローズ色したホウキ草が植えてあり、それが大角さんのようなのだ。
「あなたってああいうイメージよね。小柄でまるくって、淡いピンクが灰色がかって」
シルヴァーグレーの髪がまんまるな童顔によく似合っている。
ふうん、大角さんは文句なしに風にゆれるホウキ草をみている。
大角さんはキレイな人なのだ、秋のホウキ草ように。

それから私たちは、巨大になったパンパスグラスを遠目にみながら、
椅子に腰かけてしばらく話をした。
そんな楽しい時がもてたのは、私たちが、何年もまえに、
百年の歴史をもつ都立園芸高校の、PTA仲間だったから。



2017年10月3日火曜日

立憲民主党


枝野氏が立ちあげた党の名前が「立憲民主党」である。
理念明確、古くさい、お堅いというのが、東京新聞(夕刊)一面の見出しだけれど、
納得できない。なんでそんなことを言って足を引っ張るのか。
党名がばかみたいにグニャグニャとしていた方がいいのか。
希望の党とかがいいと思うのはなんでなの。

お堅いのが悪いか。古くさいって、どこが。
だって、いま日本で一番嘆かわしいのは、三権分立の崩壊じゃないですか。
嘘をついても、賄賂がバレても、なんでもかんでも、裁判官が権力の味方をする 。
よく恥ずかしくない と怒っている人って、ものすごく多いでしょ。
国がガタガタになった時、立ち直ろうとするなら立憲主義がいい。

憲法を守れ。護れ。

民主も自由も公明も、希望という党名も、実体とはまるで無関係である。
今は安倍政権の目に余る暴走にブレーキを。
まだ保持できている法律を守れ。立憲主義で戦おう。
党名に立憲を付ける、リベラル派の旗印として。
いいじゃないの。 シャープだ!!



国民年金事務所へ。


若い時ビンボーすぎて、途中から国民年金を支払わなかった。
この10年、私はずーっと無年金である。
はらはら、はらはら、安心して生活できたことがない。

ま、いいか。あんなストレスに晒されるなら、いっそハラハラするほうがましだ。
年金が収入とみなされて納税の対象になるなんて言語同断である。
それだけじゃない、勝手に株かなんかに年金を使って、何兆円も損益をだし、
責任者は知らん顔だ。それで自公・政府が潰れるわけでもない。
受け取る年金が目減りしていくとみんなが言ってる。国家的詐欺だろう、それって。
イライライライラ、ひとの事でも腹が立つ。
でも払ってないんだから。
そういうストレスと無縁なだけ、無年金の方がラクだ、よっぽど。
いざとなったら家を売って、と自暴自棄の考え方しかできないのが私である。

そうしたら75才になるからか、年金事務所から連絡せよと通知。
今からでも払えという宣告なのかと思えば、
年金を「受け取る手続き」をして下さいというのである。
!?

私なんか年金と全く関係ないよと無視していたら、手続き催促のはがき。
もうイヤだなと、電話で問い合わせたら、
からくも10年支払っていたので、あなたには受給資格があるという。

「法律が変わりまして、
以前だと10年払っても受給資格はなかったんですが。」

ねえ。受け取れずに亡くなった人は貧乏人ばかりでしょ。
私だって、貧乏で払えず、繰り返し減免措置をお願い?する気力 が失せて、
実に不安定な今日にいたったわけである。
10年払って力尽きたのは、そういう人たちなんでしょ?





2017年10月2日月曜日

毎日のように


毎日のようになにかがある。
きのうは紀伊国屋ホールで松元ヒロさんのライブ。
みっちゃんと。
帰りの小田急線の座席でフィリピンの女の子とずーっと話す。
27ぐらいの美少女、だと思ったらチガウヨ、40スギヨ。
コドモ3人イテネ、もう成人してミンナ働イテマスという話だから、
みっちゃんと私はすごく驚いて、目をしろくろ。
ビックリヨ。

今日は、なんにもできず。
洗濯をし、掃除をし、買い物をして、夕ご飯のしたく。
おさんどんにどんより終始。やっと生きているんだと思う。
ノロノロと歯をくいしばって。なんだかしらないけど、くたびれたなー、まったく。