中国人のたまり場 1/1

自由になったら人はどこかさびしい。
船にのって横浜港から川崎が見えるあたりを巡航する。
むこうのテーブルにたったひとりで豪華な食事をしている老女がいる。
１時間半の、元旦海の夕暮れ。

なんて横浜と川崎は風景がちがうのだろう。
陽が落ちてしまってさえも横浜は西洋みたい、川崎はアジア的とでもいおうか。

私の背後のテーブルはレズビアンの二人連れだったそうだ。
どうしてわかるの、ときくと
「ひとりが完全に男の格好で、ヒゲをはやしていた」
にせヒゲで遊んでいるのね。ふだんは女の人を演じて有能なんでしょうね。

４時が５時になってゆく。外国船が暗い海に幾隻も碇泊して、
強烈なライトが周囲を睥睨している。海がどんなに油断がならない世界か教えてくれる。

夕食は船を降りてから関内馬車道の中国飯店へ。
初めて入る店であるが、びっくりしたことに中国人がもうじゃんじゃん集まってくる。
若い人ばっかりがじゃんじゃん、飛び交う中国語の喧騒が温かい。
日本人は冷えこんでいるなーと思う。気質が穏やかっていうこともあるのだろうけれど。

へべれけのお爺さんがなんとか入店しようとする。常連らしいけど、お金を見せてもダメ、
筋肉を強調するためかТシャツの若者が、寡黙な笑顔ですっと連れ出してしまうのである。

オランダではこういう店も、もう少し国際的な気安さがあって、らくだった。
オランダ人やドイツ人の友人同士、私たち日本人。中国人も大勢いたと懐かしい。
馬車道のここは、見慣れぬ中華鍋がとてもおいしそうだ。しかしあれも、隣のテーブルで、
日本人のマッチョな彼が、赤唐辛子のスープに手をやいて、ふーふー言ってる。


馬車道の夜が深けててゆく。帰り道にはベンチに腰かけたホームレスのわきを通った。
「寒いからひとりでもずーっと喋っているんだね」