お正月だった

今年のお正月、自動車で道志の道を行くと、猿のたぶん若者が出てきて、
ぴょんぴょんと右から左へ、つまり畑の中へと侵入。
道ばたの畑には柵もないのである。
あら、あらとビックリして目をこらすと、もうそこに先着の父さん猿その他数匹、青菜物色中。
畑の持ち主にしてみればすごく癪にさわる事態だろうけれど、
猿たちが程よくふっくらと太って、灰茶の毛並みも生き生きと朝日に美しく、
なんともかんとも健康そうなのに胸をうたれる。
顔なんか寒いせいか、楽し気な桃の色で。
なんの憂いもかんじられぬ、メタボなど知らん顔の、まったき自然というもの。

猿がこんなにきれいな動物だなんておどろく。

私たちは畑の猿にみとれてしまい、しばらくすると車は山あいにさしかかり、
そうなってから急に、ああそうだ、ことしはサル年だったと言いあって、
これはもう縁起がいい、きっといいことが起こる前兆だ、と信じたのである。

遥がオランダから到着したばかりで、
休暇のような日々がまだまだ先に続いていた。
申年。サル年のお正月に、今まで見たこともなかったのに野性の猿に出会うとは。
あの山ふところのどこかから、はるばる、ピョンピョン、跳んできたのか、
途中に ほかの畑もあったろうにと、ホント不思議な気がした。

今日こそ宝くじを買うべきだという当然の話になった記憶があるけど、
宝くじなんかここら辺の山じゃ買えないんだし、
私など、タヌキまたはキツネの宝くじ売り場と平凡なことを考え、
そうなるとハズレ木の葉ばっかりなんだろうし、
やっぱり 「努力が報われるんだろう、きっと」程度のユメがいいのじゃないかと思い、
・・・ちょっとワクワクする新年であった。

一日の締めくくり

きょうは元気みたい。

掃除をし、できると思いながら洗濯もする。まあ洗濯は洗濯機がする。
朝食のあとかたずけも、速攻、思いのほかサッサと終わって、
庭木の梢の向こうをながめるヒマがあるのは、たぶん春だから。
空気が灰色ながらすこしばかりまるくふくらんでいる。
今日こそ草とり、というよりも鉢たちのいる場所を変えよう。
春がきているから、外套なしでも寒くないのである。

昨日、うちにあるのに間違えてまたも白菜を買ってしまった、それが悩み。
白菜は、たとえ１００円でも私には大きすぎるのである。
こんなものをまた買ってどうする、と怒っている最中に、いいことを思いついた。
おととい作ったスペアリブの上に、白菜半分を切って乗っけて煮てしまう。
スペアリブは最終的に柚子ジャムブッカケで仕上げたものだ。
ジャムは野田さんの作ったほんのり甘いけれど少しばかり苦い風味のもの。
白菜と合うのかしらと心配だったけれど、大丈夫むかし風味である。
鷹の爪を少し。醤油と。


銀行へ行った。帰りに大事故、大きなボックスカーが歩道ちかくにひっくり返って、
救急車と消防自動車とパトカーと大勢の警官たちと。
こんな大きくてまっすぐな道路なのに、どうしてと痛ましいし不吉でおそろしい。

案の定、夜、階段から落ちる。
ヒヤシンスの鉢をふたつ、両手に持っていた。
背中と腰をひねって、どうなったかと思い、
鉢がひとつ見つからないので、わけがわかんないと思った。
なんとかねじれた状態から立ち直って、
なんとまあ、これが一日のおしまいだ。

相談ごと、鶴三会など

 午前中、鶴三会だった。

今日は句会ではなかったけれど、平凡なようでいて非凡な展開。
「電力自由化」について、かねてお願いしていた加賀谷さんが、
簡便に、手際よく 、Ａ４紙一枚にまとめた「資料」を手に、みんなに説明したのだ。
いいでしょう？！
すごくわかりやすいうえに、加賀谷さんにこにこ。質問自由。意見ＯＫ。
いちいち答えてもらえる 。質問がまた技術畑の人が多いものだから専門的。
それでいて、きいてる人がついて行けないような質問は誰もしないのである。
これって案外すごいことだと私は思う。
この老人会ならではの秀逸だと思う。
斎藤さんは行政部門の人だったから、そして声がきれいなので、
意見も質問もハキハキと、じつにわかりやすくって目が覚めるようだ。
それでまた不明に迷うこっちの頭がはっきりし始める。

平野さんが、加賀谷さんの「資料」をわかりやすくて素晴らしいといったけど、
みんなも、ホントウにそうだよという空気。
「電力自由化」の学習が興味深いとは実に「たいしたもん」なのであって、
説明と質問の自由闊達さにたすけられて、確実にわかってくることがある、
その手ごたえが、ちょっとけっこう、楽しいのである。

それで？
という当然の質問がでる。
こんなによく事情を説明できるあなたはどうするんです？
「４月１日にスタートしｔも、しばらく様子をみる」という答えに、そうだろうなあと。

とはいっても、家にもどった私はしびれ薬でも飲んだみたいになっていて、
野田さんと、モラル・ハラスメントに苦しむ友人を前に、
頭はぼんやり、耳が痛くて、目がかすんだようになっている。
なれない話に頭を使い過ぎたらしい。

おぅ い雲よ

昨日の雲はおかしな雲で、口を開けたワニが、
ワニ、ワニ、ワニ、ワニと並んで、
それから崖のような大雲のあとにまた一匹のワニだった。
２０１１年の３月１１日以来、雲はみょうに意味ありげな様相で、
自然なものとも思われない。

詩人・山村暮鳥によれば、

　　　　　　　　　　　　雲
　　　　　　丘の上で
　　　　　　としよりと
　　　　　　こどもと
　　　　　　うっとりと雲を
　　　　　　ながめてゐる

　　　　　　　　　　　　おなじく
　　　　　　おうい雲よ
　　　　　　いういうと
　　　　　　馬鹿にのんきさうぢゃないか
　　　　　　どこまでゆくんだ
　　　　　　ずっと磐城平の方までゆくんか

子どものころ読んだこの詩に影響されてか、それとも自然にまったく無関心だったせいか、
空の雲なんていっても、雲印とでもいうようなただの雲でしかなかったものが、
最近はああなったりこうなったりする。ワニにもなるし、ゴジラやクジラや・・・。

としよりのワタシとこどものワタシがいま一緒になってあてどなく雲をながめると、
雲は風に追い立てられてせかせか。
　　　　　馬鹿に急いでいるぢゃないか
　　　　　どこまでゆくんだ
　　　　　ずっと福島県の浜通りまでゆくんか　ずっと磐城平の方まで

ある文章

なぜかわからずル・クレジオという人の文庫本を手にしている。
「海を見たことがなかった少年」集英社文庫。
読みにくい本で、遠近法の逆転と解説にある。
子どもの感覚のみを追って書かれた文章。

現実社会の約束事からは遠くにいる（解説）。

買ったおぼえがないけれど、昨夜うちの使わない本棚で見つけた。
なんとなく読みはじめたら気分が悪くなった。
夜読んで、明け方読んで、早朝に読んで、ざわざわと、おかしな気分。
遠近法の逆転とかにみょうに耐えられない。読みにくい。
たぶん、いつのことかそれで、読み始めたけど、放り出してしまったのだろう。

私がこの文体になじめないのは、
子どもの感覚のみ、で書かれたりしたらダメな人間だからだろう。
早くから子どもの感覚とやらから離れてしまった、
そんな私だから、
そういう文章が不快なのだ、きっと。

なつかしいような小説の、その懐かしさに耐えられない。。

ひとりっきりで

ＤＶＤを借りて何度も見る。元気がでる。がんばろうと思える。
「ディオールと私」
「ナオトひとりっきり」

偶然手にとった、両極端のドキュメンタリー映画。
クリスチャン・ディオールの後継者ベルギー人「ラフ」のディオール・デビューを追うフィルムと、
福島の原発事故のあと、広大な富岡町に放っておかれた牛やダチョウや猫、犬、イノブタを
ひとりっきりで養おうとする当時５５才の「ナオトさん」を追いかけるフィルムと。
なんでこんなにも違うモノを借りたのか、
落としたカード再発行手続きに行った蔦屋で。

フランスの極限までの華麗な贅沢。
荒廃の極にある富岡町の自然。
ディオールの画面はなにもかもが洗練され、美しくてため息がでてしまう。
ナオトさんの表情を見れば、その無表情や無口、微苦笑、作業着や長靴までが自然だ。
ああ、あんなふうに自分も一つの道を歩きたいと、心から思う。 
人間は広大な地球にからくも摑まって、運命に沿ってだれもが苦闘するらしい。
贅沢も、荒廃も、生き方によってヒトはそれをなにか人間的と言いたいものにに変えるのだ。
クリスチャン・ディオールの工房のお針子たちも、富岡町のナオトさんも、
それぞれが選択した部分を請け負って、そこで最大限の努力を繰り返すという一点が、
非常に印象的である。

友達が自宅にもどっている。台所は破壊されたままで、食事の支度も難しい。
自分の部屋にカギをかけこもっているのだろう姿を思えば、はらはらして怖くてたまらない。
うちに来たら、泊まればと私はいうけれど、彼女はこない。
「まあ、・・・慣れているから」という。
住んでいる場所で、どうしても今日明日でやらなければならないことがある、という。
それは必要な姿勢であって、こわいけれど尊敬にあたいすると思う・・・。
自己選択ぬきには、なにごとも決まらない。

生きるという心地

久しぶりの大降り。
風が雨をガラス戸に吹きつけ、小粒の真珠のような雨のあとに私は見とれる。
硝子・・・ガラス越しに向こうの景色が雪の朝のようだ。
公園の常緑樹・・・
道路のむこうの公団住宅は絵に描かれた雪道そっくりのよごれたホワイト、
空は微かなピンクと淡い紫を帯びてどこまでも灰色・・・、私の部屋の側では、
通りのメタセコイヤも庭の柿の木も落葉して、
しかし枝は風と雨がうれしいのだろう、たえずもくもく揺れている。

生きた心地がしないような気がする。
友人家族の長男の孤独死。それから。
おとといはご主人の自己破壊的なＤＶから逃げて来た古くからの友。

メールが真夜中ちかくに届く。
私が本当にお世話になった女の子（まあ私とくらべると女の子）から。
彼女の長男が中学に無事合格したというとってもよい知らせである。
おめでたい話のあとに続く、不可思議なメール。


（途中から）・・・・
《　ところで！
最近、私は、つぎこさんは魔女だかシャーマンだか、とにかくご本人が気付いていないだけで、
ものすごい力を持っているのではないかと妄想してるんですよ。
お薦めの「ソロモンの偽証」をブックオフで2巻まで買って、受験会場での待ち時間を過ごそうと
持ち歩いていました。すると受験日初日。こどもの隣のクラスの男の子が、不慮の事故で亡くなったという訃報が入ったのです。

緊急保護者会が開かれたり、バタバタしていて、私がその本を開いたのは、受験の最終日でした。

その時初めて、ソロモンの偽証が、少年の死を題材にしたストーリーだと気付いたのです。
本は、事件を目撃した少年が保健室にいるところでストップしたままです。

小説と違って、彼は仲良しな友だちもいたし　（後略）・・・・》


ちがうちがう。
私はなにひとつ予知なんかしてないわよ。
この世に事件が、もうのっぴきならないほど多くなって、苦しい人であふれかえって、
どうにか無事に暮らせている人の足元まで、その影響が押し寄せてきている。
そう思って私なんか生きるという心地のつけようもわからないありさまです。