橋本駅で

新横浜と京都を往復するので、チケットを買いに橋本駅へ行く。

「みどりの窓口」は窓口の女性のほかに鉄道の制服を着ている補助要員がいて、
チケットの予約をするみんなの？面倒を見ている。
私があのう、こういうと注文を口にしかけるや否や、それならば自動販売機でと
彼はたちまち自動販売機の前までくっついてきて、おかしいほどの猛スピードで
なんだろうとかんだろうと、プリントアウト（というのかしら）してしまう。
機械苦手の私なんかはもうホッとする。 座席はこういう、と言ってみると、ポン
と画面を変えて、それならば６号車おっと進行方向だからその場合４号車ですね、
いいのねこれで、ほら２人座席ですからこれ。DとE。
初老のくたびれた制服の人だけど、見知らぬ乗客の私のためなんかにムキになり、
カチカチカチカチ、カチカチカチカチ・・・。身体によくないよー。
たぶんこの親切な職員さんは、退職まぎわになったら瘧（おこり）の発作を起こし、
両手が震えて苦しむんじゃないのか。
いい感じであっただけに、なぜだか心配なのでした。